守墓人
「春天到啦……」不過這裡還是冬天——後半句話我沒說出口。
這是墓園，石板路旁木葉蕭索，未曾發出新芽的枝椏留有昨歲的枯朽，一片蜘蛛網從枝頭垂懸、風乾，蜘蛛餓死在裡邊；花不開，蝶不飛，只有蒼老的墓碑，帶著一串又一串的生卒年，守著寂寞的歲月。
道路上一盞油燈緩緩搖晃，沉默的從墓園彼岸走向另一處彼岸；那便是我，我在守墓。
我是守墓人。
我是守墓人，從很久以前開始就是。
說是這麼說，不過——為什麼要守墓呢？
「因為人們不希望死人復活。」一面巡夜，一面想起那人的面容；那個年輕人是這麼說的：「所謂的守墓，守的是墓而不是屍體；用岩石雕刻出沈重的墓碑、在墓園中央樹起守護天使的旗幟——一切的一切，都是在祈求死者不要復活。」他說這段話的時候，似乎一直咯咯笑著。
而我深以為然。
沒有需要驅趕的野貓，沒有需要斬除的荊棘，風輕輕的吹動，扶動墓園草成綠色漣漪，沿著圍牆改變腳步，在同心圓外圍，我在沉思。
到底是什麼時候認識他的？我不知道。一次次的跨越漣漪又一次次的被漣漪超越，同心圓後還是同心圓，蕭索寂寥的墓園總讓我覺得能使時間凝結——沒有過去也沒有未來，而現在被無限延長——只是在我巡夜時，偶爾會見到他的身影，悄立在空無一物的土地前，向我施以溫雅的問候。
對於那身影，我會寒暄交談；對於那塊土地，我會等待——那片土地很快就會擁有一串姓名與生卒年。
文字深陷在石頭裡，虛無是它的筆墨。
對了，關於時間，好像有過這麼一件事——
我一直都很在意，在墳墓裡沉睡的人們會不會覺得冷？畢竟我沒有看過那具棺材帶著棉被和枕頭入殮；天雨，水會不會滲進單薄的棺槨？被沈重的石塊壓著，難道不會想推開嗎？
實在是無法壓抑我的好奇，於是那一天我和他提起這件事，而他只是笑笑：
「打開來看看不就好了嗎？」說著，他俯下身，把手插進了墓土裡。
然後向外分開。
墓石恍若紙片，乾淨俐落的分成兩半，露出了死者的容貌——而它就這麼闖進了我的心田。
喔！我是多麼不幸！只能憑著幽暗的油燈與月光，看著這具潔白的骨骸！我又是多麼幸運！能在幽微的燈光與圓滿之月邀請下，見證這具高貴的屍骸！
原來我一直都是錯的，墓園裡的時間只在地表凝結，在地底卻是加速流動；那血肉、毛髮、衣裳，一切凡間事物都被時間洗去，留下潔淨、高貴、純粹的雪白骨骼，那曾支撐身體的存在！空洞的雙眼彷彿可以容納整個天空，謙虛的胸懷抱的住一切所該擁抱；沒有表情的臉上流露嶄新的面貌，露齒昂揚，兩道優雅的曲線以相仿的弧度延伸到耳邊——那構築的面容，可不是莊嚴華美的笑靨？
歡喜讚嘆，帶著笑容的嘴微開，像是隨時都要以悅耳的聲調宣講創世以來一切奧秘；尖尖的牙齒鍍著明亮的光輝，像是星辰墜入的我的心田。這時醫學生拍了我的肩膀，於是我從幻影裡回過神來，再看骷髏，骨骼上有焦黃的色澤，張開的口也只是呆呆的張著，什麼都有，也什麼都沒有。
再回過頭，那人也不見了，墓地也只是墓地，潔白的墓石立在偏枯的衰草間。
仔細想想，他應該不會出現在已經完成的墓地才對……是夢吧？
不過我一直都醒著，所以是幻影吧？
即便是幻影，卻在剎那間魅惑了我的魂靈；那天巡夜時，我迫不及待尋找那位年輕人——我謹慎的確認過不是幻影——向他分享了這爛漫奇異的經歷。
「是這樣啊？」他笑著說，接著轉述他曾聽聞的故事——關於一個聰穎的男孩：
「『我喜歡看著他們死掉。』」男孩在受審時笑著開口，對著滿審議庭呆滯的大人：
「不管是小貓、小狗、還是病床上的老爺爺，只要不會動就像普通的東西一樣呢！」他似乎咯咯笑了，又好像沒有：「看到他們慢慢死掉、慢慢變成『東西』，我就會覺得：『啊！人其實也沒什麼嘛！和這世界其他東西比起來，也沒什麼特殊嘛！』」
那個男孩的結局呢？我問過他，而他只是笑笑，表示他也不知道，只是聽說他最後離開了大學；可憐這個十四歲的天才，大學沒有他的容身處。
說起來，也好一陣子沒見到他了。
西邊有一塊新闢的土地還沒有墓碑，或許他會在那裡出現吧？想著，我便緩緩走了過去，油燈搖曳在沒有霧氣的夜晚，輕柔的撫開黑暗，一點一點的，直到光暈跌落烏黑的泥土地，我高舉著油燈四處張望——他不在這裡。
停下腳步，石灰岩地磚到此便是盡頭，沒有墓碑，也沒有守護天使的聖像，唯一能宣告這塊土地從屬的，只有遠方的圍牆——實在太遠，遠到我永遠看不到。蹲下撫摸坦裸的土壤，土壤就只是土壤，黝黑、潮濕、柔軟，既不承載也不包覆，靜靜的沉睡著；一株紅罌粟結著端莊的花苞，不合時宜，婷婷獨立在荒土郊。
他不在這裡啊……
石板路發出喀喀聲，我繼續走著未完的路。
那麼，是該回家了。
月牙將歿，被浮雲款款推送，漸漸落往夕陽的腳步；我在門前，門後有光，光影橙黃，來自燭台，來自她的身前，羅莎奈娜，我美麗的妻，就在門後靜坐。
她既不會哭也不會笑，永遠都靜靜的坐著，披著美麗的白衣衫，闔起的眼瞳遠遠望著我；羅莎奈娜，我摯愛的妻，是世界上最美的屍體。
幻影終究只是幻影，死亡的過程也只是剎那的風景。
羅莎奈娜，我的妻，是不會改變的——就算有，也是極緩極緩的。
輕輕撫過她的娥眉，然後深深吻落，防腐劑的氣味湧入鼻尖，同時湧入的還有香料的溫馨。再點一隻蠟燭、再點一隻蠟燭，直到插滿所有燭台，燭光搖曳，也是星輝斑斕的雲彩；雲彩裡我擁抱妳的倩影，輕盈的像是飄行雲海的水蓮。我在天上，我在地下，與妳相見時，我總不在人間——羅莎奈娜，我美麗的愛人，妳是如此的純潔、高貴，擁有永恆的美與莊嚴，壽定者來去自如的世界，不是妳安居的所在。
然而妳終究未曾離去，而是帶給我美與莊嚴——啊啊，羅莎奈娜，我要再一次的讚美妳！
夏木陰陰，剪白晝為金箔，凌亂晌午風華，點綴著妳；那個時候，無可抑制的，我愛上了妳，愛上了在樹陰下沉睡的妳。無可言喻的，我的手，我的腳，我的身體以及我的魂靈，被妳從街邊招來，怯生生的，吻了妳。
而妳登時驚醒，尖利的聲息有地獄的光影。啊啊……不要那樣看著我，也不要那樣喚著我的名，雙手交疊在妳纖細的頸，毛皮柔軟的知覺讓我有剎那的欣喜，握緊、握緊再握緊，失血的面容竟是如此嬌麗，渙散的眼瞳，深邃如星雲幽玄；再一次吻妳，妳的臉龐有幾許冰涼——我是不是說過對不起？
啊啊……是我殺了妳嗎？我不知道，我的手上留有妳頸邊脈搏的蹤跡，我的鼻尖留有午後的暖香與妳醉人的體香，這雙眼，曾看過妳驚慌與蒼白的眼，現在則看著妳靜謐的睡臉——是我殺了妳嗎？
我寶愛的羅莎奈娜，永遠睡著吧！不要醒來。我不願再用鎖鏈羈糜妳的魂靈，也不願再折斷妳將飛的羽翼；服侍妳梳洗，對著妳自飲獨酌，是我僅有的感動。這墓園裡的小屋即是塵世之外的高塔，時間永遠駐足，紅粉骷髏的幻影，只在地底進行；而妳，我深愛的妳，就在塔頂照耀著我、指引著我——
羅莎奈娜！請妳不要醒來！如果有一天我倒下了，請把我接走吧！羅莎奈娜！
那麼，請評點吧（拱手）
回覆時引用此篇文章
作者: 好茶
