「矮ㄧㄜˊ~~」(請原諒我,「ㄧㄜˊ」這種用來表達嘔心感受的聲詞沒有相對應的文字,故不得不使用注音文來表示。)我小妹發出一聲驚嘆,退了兩三步,然後大喊:「螢火蟲?」

螢火蟲?

怎麼可能會有螢火蟲?我們住的是市區巷弄透天厝,不與清流相鄰,地表鋪滿柏油。怎麼可能會有螢火蟲?可是,這是千真萬確的,牠的屁股在發光。牠是一隻螢火蟲。

「我會怕啦!」大妹躲到正打著電腦的我身邊。小妹則不留情地嘲笑她:「那是螢火蟲耶!又不可怕。」

「那也是蟲啊。」大妹說。

「在哪裡?」老爸一邊走近螢火蟲出現的角落,一邊說道:「現在螢火蟲很少了。我好多年都沒看過。」我幾年前戶外教學倒是有看過,近看牠像是蟑螂,除了牠的屁股會發光。

不一會兒,螢火蟲就被抓住,被小妹困在一只半透明的塑膠杯裡。我們關燈,牠尾部發出奇妙的綠光。小妹掀開小杯,牠並不飛走,只是在茶几上爬行。於是小妹抄起數位相機,錄下了牠的「綠光行進」。「雖然牠會發光,」大妹說,「我還是覺得牠好噁心。」

「因為牠長得像蟑螂嗎?」我問。

「對喔!」老爸突然插進話頭,把我嚇了一跳,「我之前就打死過這種蟲好幾隻,我卻認不出牠們是螢火蟲,以為是蟑螂。」

「什麼?」

「都是在白天打死的。白天牠們跑進來,我就打死牠們好幾隻。」老爸頓了一會兒,「這隻千萬不要弄死,螢火蟲越來越少了。待會就把牠放到外面陽台的盆栽上,牠自己會飛走。」

在這柏油與水泥之地,牠能飛到哪裡去?還有,牠和牠之前那幾位慘死拖鞋下的夥伴們,到底是從哪兒來的?生態指標總不會生自城市臭水溝吧?

不管如何,我們把牠放上盆栽。牠往外飛,不曉得飛到哪個地方去了。