橫書文字版
來
夏七月，不可下水——據說會被抓交替。
至少，老一輩是這麼說的。
家住府城，今年暑假，這個百年古都似乎總在下雨，濕漉漉的，像是清明後就不再有立夏，穀雨一陣接著一陣，伴隨陣陣呻吟似的驚蟄雷鳴。
然而，七月十五中元節當天，彷彿晴雨表被割裂，只有那天是熾熱的晴天。
好日子，可以散散陰氣——老一輩大概會這麼說吧？
不過我只覺得煩懊，尤其身邊是熊熊的化紙金爐、滿天是灼熾的紙灰時，我只希望雲多一點，要不風多一點，吹動陰影，吹落汗珠，可能的話，再吹幾片雲來。
等到風終於吹起，我已經在收拾供品了。
現在想想，那風也吹的很奇怪，供桌上十二炷清香竟在剎那同時熄滅，然後才晃悠悠的亮起，連煙篆，都稀薄的不成形狀。
雲攏，雨落下，沒有半點前兆，像是潑水一樣降下，金爐的餘燼轉瞬成了黑水，亂七八糟淌了一地；遠遠的，有人喚我：「來。」
「喔。」只記得我應了一聲，然後就昏倒了。
等我醒來，不在家裡，也不在醫院，香煙繚繞，卻是過年拜拜去過的天公壇；天公壇有個大大的匾額，有個大大的「一」字，一字四周繞著密密麻麻的小字；我從來沒有仔細看過，那時也沒打算仔細看，只是呆呆的站著、望著那匾。不知過了多久，我突然發現廟裡面一個老先生正在面無表情的看著我，四目相交，他發現我在看他，突然比著手勢要我回家去。
然後，我就回家了，從濕淋淋的地面醒來，匆匆忙忙鑽進浴室裡用熱水沖洗身體，除了一身污水，還有一身莫名其妙的寒意。
當晚我就發起高燒，掛急診住進成大了。
爸爸媽媽那個時候應該有說話吧？醫生也是，在我身上插管時應該有說什麼吧？護士也是，我看到她們的嘴一張一闔，確實說過些什麼，但是我已經想不起來了。
我只記得我總是夢到水、夢到海、夢到風雨波濤裡，唐山過台灣時沉沒的船隻，一落落的白骨都在朝水面招手；也是七月，暴風雨裡，有天女鳳冠霞帔，乘著雲迢迢的飛過來飛過去，用長長的衣袖遮掩風雨，吹幾口清風送小船遠離風雨。
然而總是有幾艘小船在漩渦裡打轉，船老大捧著神像，在船頭呼告：媽祖婆、媽祖婆！緊來救阮！緊來救阮啊！
天女聽到了，又從天空的一端折返到另一端，四望著呼告的聲息；風停風動，潮起潮落，天女救了一艘又一艘，卻總還是有人在呼告：媽祖婆、媽祖婆！緊來救阮！緊來救阮啊！
然後，一隻大手伸了出來，那是波濤，輕輕一握，那些聲音就不見了；取而代之，是一隻隻乾枯的手臂，從波濤之底招手：「來。」他們說：「來！」
呼告媽祖婆的聲音越來越少了，慢慢的，漩渦滿佈的海上滿滿都是手臂，都喊著：「來！」
天女默默的看著，鳳冠霞帔紅光如火，七道流蘇墜子遮住她的面孔，看不出她想著什麼；很慢很慢的，她飛向兀自沈浮的船體，幾千幾百隻想要抓住什麼的手，就這麼沉在海底。
天女歸去，帶著幽幽嘆息，鬼卒一湧而上，逝去的人們永遠都待在水底，一直一直待在水底；然後，然後我看見了，沿著普渡的香煙，他們一個個的從海底升起，從三百年前到今天，每年陰曆七月風雨裡，就向著天空、向著大海，一隻隻的說著「來！」
身體應該還在發燒吧？我卻完全沒有感覺。又是下雨的夏日，我看到醫院裡面，許許多多朦朦朧朧的身影，走了出去就不再回來。
——對了，再往前走，就是赤嵌樓、就是安平古堡，普羅民遮城和熱蘭遮城，那裡以前是海。
來。來！他們還是這麼講著，漸漸、漸漸我在沉睡時也開始低吟：「來。」然後招手「來！」一次又一次，每一次，都有一個朦朧的身影，從醫院、從住宅、從街上、從山裡，一步一步往湮滅的海走去。
「來！」我說，在海上。「來！」我說，在天上。「來！」我說，在海底，在亂石森森的海底裡，有奇異的溫暖。「來！」我說，在病床上，吊著點滴，身體越來越冷，溫度計卻一直指著四十一。
「來！」我迷迷糊糊的說著，隱約看見家人把我送出醫院，拖進廟宇，門神的視線燙得我齜牙裂嘴，氤氳的檀香讓我從耳朵流出黑色的血。
「來！」我喊著，在黑暗中，天公壇那個老先生看到我搖了搖頭，一句話不說又把我推了出去。
「來！」小姑姑從教會帶了些聖水，輕輕撒下，我每一吋肌膚都起了灰暗的水泡。
「來！」我招手，身體不動、我發聲，喉結不晃；已經不知道我在床上還是海底，冰冷的海水溫暖無比，下意識的招手、下意識的呼喚，從一開始就沒有掙扎，現在也沒有思毫不耐。
「來！」天公壇那個老先生給家人一人一個香灰護符，從那以後他們就沒聽見我的叫喚；很快我也被他們遺忘，自己一個人在安寧病房，在夢與現實間繼續叫喚。
「來！」我的聲音漸漸乾枯，我的氣息漸漸衰微；猶記七月開始時，公媽牌前三炷香，中間左邊都好端端的，只有右邊一炷一口氣燒得乾乾淨淨。
對了，香譜說：那叫催命香，有人要死了才會這麼燒。
也許今年暑假結束的時候，我大概就已經在海底，永永遠遠向岸上招手，在七月喊著「來！」
來！
應薩拉徵稿而作。
背景廟宇、風物等都是實際存在的事物，有機會不妨一遊。
那麼，請評點。（拱手）
回覆時引用此篇文章
