如題，大家傾向於什麽樣的組織生活？
是喜歡穩固的溫暖社會？還是淩駕於普遍規則之上的小集團？抑或是獨來獨往的孤傲俠客？
其實最開始思考這個，是因爲我發現我自己在寫文的時候，總是喜歡讓角色背後有一個巨大組織的影子，通常是國家之類的大陣營，然後寫出類似“我們身背後就是首都，有克裏姆林之星閃閃紅”或者“敵人在莫斯科城外找到墳墓，任何侵略祖國的敵人都將被一掃而空”之類的氣氛。
後來再聽歌的時候，在聽兩首類似歌曲的時候更是發現了其中的有趣區別：
《斯拉夫送別曲》和《朋友，再見》都是紅色陣營抗擊納粹的音樂，而且都是把士兵送上戰場的音樂，可是正規軍和遊擊隊的區別很大
《斯拉夫送別曲》的氣氛是一個巨大國家的憤怒，所有人民團結一心，戰鬥的信念像巨錘一樣朝對方猛砸過去。似乎可以感覺到身邊就是滾滾的鋼鐵洪流，士兵們面帶怒容，堅定地走向前方。
而《朋友，再見》則完全不同。薩拉熱窩是個小國，當她淪陷在納粹的進攻之下時，被壓迫的國民們沒有鋼鐵雄師可以期待，也沒有轟鳴的工廠帶來希望。這裏沒有壓倒性的反擊，沒有分量十足的戰爭宣言，也沒有大規模部隊去安撫冤魂，只有破敗的家鄉中，孤身一人加上滿腔仇恨。就算只是以卵擊石，就算只是意氣用事，也不會畏懼艱難的正義道路；用艱苦危險的生活讓敵人一個個落入地獄。
然後，忽然突發奇想，很想知道大家喜歡哪一種氣氛？全社會所接受，能夠理直氣壯說出“我所做的是正義的，即使殺死我也無法阻擋國家的步伐”？還是隱藏於社會之中，或被崇拜或被恐懼，在夜空之中忽然出現在敵人面前，說“我是XXXX組織的成員，這個城市不容許你侵犯”？還是獨來獨往，沒有人知道真實身份，每次都讓正義秘密的伸張？
回覆時引用此篇文章
作者: Ghostalker
